Uno scrittore pu trovare pi idee per i suoi articoli o i suoi romanzi in posizione prona che non standosene ostinatamente seduto davanti alla scrivania mattina e sera. Perch l, affrancato dalla chiamate telefoniche, dai visitatori benintenzionati e alle piccolezze della vita quotidiana, vede la vita come attraverso un cristallo o uno schermo perlinato, e un alone di fantasia poetica si diffonde intorno al mondo delle cose reali permeandolo di una magica bellezza.